她把这个问题，按到心底最深的格子里。在你连手都抬不稳的时候，越大的问题，越要先放着。
先学会坐起来。先把手机弄回手里。先把那扇门打开。
可那天傍晚，她躺着想「那扇门」，想的却是另一件不对劲的事。
她又把这几天回了一遍。涂建林进来，这身T缩；护士替她翻身，这身T任她们摆弄；连那个年轻医生靠近，它都会极轻地把脸偏开半寸。
它不是对谁都一样。
它认人。它记得谁能碰、谁不能碰、在谁面前该绷紧、在谁面前可以松。
那些反应，不是林睿睿教它的。是住进来之前，别人在它身上驯下的。
她忽然有点发毛。
这具身T像一扇上了密码的门。她以为门是她的了——可门上那些密码，是按着别人的手印设的。
她替自己骗过了满屋子人。
内容未完，下一页继续阅读