十二月中旬，首尔的冷不再是试探，而是一种全方位的接管。
天空呈现出一种清透的、如钢铁般的冷蓝sE。风穿过西村的巷弄，发出尖锐的呼啸，像是在收割最後一丝残留的秋意。在这种零下十度的天气里，所有的感官都会收缩，唯有灵魂深处对「根」的渴望，会像被冰霜冻过的植物一样，变得愈发坚韧且深刻。
这一天，沈恩决定做一件大事——她要在家里煮一锅「陈年泡菜炖猪r0U」（Mugeunji-jjim）。
这不是一般的泡菜锅。它的JiNg髓在於那棵至少沉睡了两年、颜sE已经转为深琥珀sE的陈年泡菜。这种泡菜不能切碎，必须整棵入锅，与厚实的五花r0U一起，在慢火中熬煮数小时，直到两者的灵魂彻底交换。
「这泡菜的气味，b我工作室里的泥土还要深邃。」仁赫推开门，立刻被满屋子那种浓郁、微酸、带着发酵厚重感的香气包裹住。
他今天带了一瓶熟成过的烧酒，瓶身带着刚从室外进来的、清冷的寒气。
我们坐在暖炉旁。锅盖揭开的瞬间，蒸腾的白烟模糊了视线。整棵陈年泡菜被煮得透明且柔软，五花r0U的油脂已经完全渗透进泡菜的纤维里，而泡菜的酸与辛香也消解了猪r0U的腻感。
我拿起剪刀，俐落地将泡菜与r0U剪成适口的大小。
「在台北，我们很少有这种需要等待这麽久的食材。」我夹起一片包裹着猪r0U的泡菜送入口中，「我们追求鲜、追求脆。但这种陈年泡菜教我的，是忍耐。」
那是极其复杂的味道。
第一层是冲击灵魂的酸，那是时间在大坛子里进行的化学博弈；第二层是五花r0U油脂带来的圆润与甘甜；最後留在喉头的，是一种带着泥土气息的、饱满且深沉的余韵。
那是一种「定居」的味道。
「时恩，你发现了吗？」仁赫喝了一口烧酒，眼神在雾气中显得格外的亮，「你煮这道菜的动作，已经完全不像个游客了。你在等待泡菜软化的时候，那种耐X，跟你刚来时那种急着想找答案的样子，完全不同。」
内容未完，下一页继续阅读