那天是周二下午，不是周四。
林存仁在书房工作，牠在窗台上看榕树，整个公寓很安静，安静到牠可以听见林存仁翻稿纸的声音，以及他偶尔停下来、笔敲着桌面想事情的声音，那个声音很规律，三下，停，三下，停，像是某种摩斯密码，但牠解不出来它的意思，大概是没有意思，就是一个习惯。
门铃响了。
林存仁从书房走出来，按对讲机，说，谁。
对讲机那头传来一个声音，听起来很年轻，说，你好，请问这里是林存仁老师家吗，我是你的学生，我叫方小晴，我修了你的存在主义导论，我有一个期末报告的问题想请教你，你的助理说你今天下午在家，请问我可以上来吗。
这句话说得非常快，像是在说之前先深呼x1、然後一口气把所有该说的说完、避免中途被打断的那种说法。
林存仁沉默了三秒，说，你助理说的？
对讲机说，对，就是那个，呃，坐在系办公室靠窗那个。
林存仁说，那是工读生。
对讲机说，对对，工读生，他说你今天下午在家可以来。
林存仁说，他没有问过我。
内容未完，下一页继续阅读